lunes, 22 de abril de 2013

“Stoner” de John Williams

Conozco cinco portadas de este libro: dos de la edición española, una de la versión digital y otras dos extranjeras. Me quedo con esta de la foto y me niego, en rotundo, a pegar en este mi blog la imagen de la traducción que leí, que fue precisamente la publicada por Baile del Sol (cuya primera edición es, con diferencia, una de las portadas más feas que yo he visto nunca). Algunos editores parece que se estén buscando la ruina. No puede ser que una novela como esta espante, por culpa de su grafismo, a tantos potenciales lectores.

Stoner es una de esas novelas en la se parece que no ocurre absolutamente nada seguramente porque la vida, y no un hecho concreto, es el tema central –y único- de la novela. El protagonista es un tipo aburrido, anodino, vulgar, probablemente feo, desarreglado y tímido llamado Stoner. Pero lo grande de Stoner -la novela, no el personaje- es el reto que supone para el crítico convencer a su querido publico acerca de lo conveniente de leerla. 

Digo esto porque leer Stoner es casi un acto de fe. Así de simple y así de complicado. No me siento capaz de decirles qué es lo que me gusta tanto de la novela porque me gusta todo. Me gusta lo simple de la historia (si acaso el relato de una vida puede considerarse simple); me gusta la idea de poder ser un héroe a pequeña escala; me gusta incluso algo tan tonto como la forma que tiene Stoner de trabajar; las razones que le llevan a hacer lo que hace, pero sobre todo me gusta, de la novela, la serenidad que da la lectura. Hacía mucho tiempo que no me sentaba en un sillón y me metía en una historia tanto como me metí en esta durante los dos o tres días que me llevó leerla.  

Les cuento de qué va, si quieren, por aquello de llenar este espacio de palabras y romper un poco con el tono new age que está tomando lo que debería ser una reseña. 

Stoner nace, crece y se desarrolla en una granja miserable cerca de un pueblo también miserable llamado Booneville, en Missouri. Trabaja el campo y un día sus padres hacen el típico esfuerzo de padres pobres y miserables y lo manda a estudiar a la universidad. Para ganarse el pan ha de trabajar para sus tíos que lo hospedan a cambio de sangre, sudor y lágrimas. Hasta aquí bastante normal, teniendo en cuenta el lugar y la época. Estudia agricultura, por aquello de sacarle partido a la tierra que ha de heredar. El sentido práctico de la cosas. Pero Stoner descubre la literatura y sin decir nada a sus papis se matricula en esa carrera mientras ruega a dios que no se enteren antes de que la termine. 

Entro en tanto detalle porque es importante que tengan en cuenta que este será uno de los gestos más atrevidos que Stoner lleve a cabo en su vida. O casi. A partir de aquí, lo habitual: teniéndolo siempre presente como un tipo aburrido véanlo estudiar, matricularse, dar clases, conseguir un puesto fijo, casarse con una histérica, odiar a la histérica, aguantarla a pesar de todo, mojar un día y tener la suerte de dejarla embarazada. La hija de Stoner hace evidente la faltita que tenía el buen hombre de amar, pero hete aquí que la bruja loca en que se ha convertido su mujer le hace la vida imposible, un poco por su culpa, otro poco no, porque nuestro héroe, como buen héroe, es de una imperfeción palpable: 
El había sido incapaz de aportarle ningún sentido a su historia en común, a su matrimonio. Así que ella tenía razón al aprovechar cualquier satisfacción que pudiera encontrar en intereses que no tenían nada que ver con él y tomar caminos que él no podía seguir. 
Mentí más arriba cuando dije que no sabría qué destacar de la novela. Lo cierto es que hay algo que me gusta especialmente. Se trata de la importancia que tienen aquí los detalles, porque lo cierto es que Stoner no es la aburrida historia de un hombre vulgar sino todos aquellos detalles insignificantes que hace que un hombre vulgar puede ser un héroe para quien sabe mirar con los ojos de mirar a las personas y no las piedras. El mérito de John Williams está, en mi humilde opinión, en esa capacidad para hacernos entender que una vida de mierda pueda ser apasionante en la medida que las vidas de mierda pueden ser apasionantes y de hacerlo mucho más que bonito: hacerlo casi perfecto. 

Ella era, él lo sabía —y lo había sabido muy pronto, suponía— una de aquellas personas extrañas y siempre encantadoras cuya naturaleza moral era tan delicada que debía alimentarse y cuidarse para que pudiera ser completa. Ajena al mundo, tenía que vivir donde no estuviera en casa; ávida de ternura y calma, tenía que alimentarse de indiferencia, insensibilidad y ruido. Era una naturaleza que, incluso en escenarios extraños y hostiles donde tuviera que vivir, no tenía la fiereza para repeler las fuerzas brutales que se le oponían y sólo podía retirarse a una quietud en la que sentirse desolada y pequeña y estar tranquilamente callada. 


43 comentarios:

  1. Brillante comentario de un libro enternecedor, lúcido y sensible... Literatura de la buena, de un autor desconocido, que no me canso de recomendar...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tal cual. Hay libros en los que dudas, por ese miedo a que tengan más que ver contigo que con su calidad objetiva, pero este es de esos que se puede recomendar sin ningún temor. Ahora bien, es complicado hacer el argumento atractivo.

      Eliminar
  2. Muy buena reseña. Qué lástima que Lumen publique el nuevo Williams. Hubiera preferido que lo hiciera Baile del sol, que de ellos es el mérito del descubrimiento, y les permitiera crecer. Pero no: robar es más sencillo que descubrir. Stoner es uno de los pocos rescates anglosajones que me ha fascinado de las decenas y decenas de noveluchas que nos intentan colar.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Por otro lado... en Lumen tendrá más proyección (si hacen algo de una vez con esa mierda-web y con esa promoción vía facebook tan ridícula hecha a base de comentarios chorras, que yo de verdad no sé quién se ocupa pero podía ponerle un poquito más de interés o pasión o algo).

      Pero sí, a mi en el fondo también me hubiese gustado que una editorial más discreta se llevase el gato al agua.

      Eliminar
  3. Hola!

    Dentro de estas novelas fascinantes, de tono relajado, en las que nunca pasa nada -aunque en realidad sí que pasa: es el tempo, y los modos, empleados por el autor el que las dota de esa monotonía magnética que acaba por hipnotizarte- querría aquí destacar, probablemente por haberlas leído no hace aún demasiado de tiempo, estas dos: "El Ayudante" de Robert Walser y "La Novela Luminosa" de Mario Levrero.

    A la de Stoner la echaré un vistazo en cuanto se tercie. Y muy bien Tongoy atemperando el clima de su reseña al propio clima de la obra. Y si no es así, y la obra viene narrada en otra onda de frecuencia parecida pero diferente, mayor mérito todavía por transmitirnos, y llegar a convencernos de ello, que va a poder asimilarse, justo, a sus demoradas palabras.

    ¡Abrazos para todos!.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Dentro de esas novelas en la que no pasa nada, la que se lleva la palma, en mi opinión, es el "Desierto de los tártaros" de Buzzati. Estuve a un tris de publicar hoy su mini-reseña (escrita desde hace eones) pero me decidí por esta.

      Por lo demás... Gracias, Bluff. Si uno escribe la reseña después de leer el libro no le sale de otro modo. No fue el caso, pero me empapé de citas antes de empezarla y seguramente tuvo algo que ver.

      Abrazos,

      Eliminar
    2. Si te gustó "El desierto... . "Un amor" te gustará también. Está editada en Gadir, fácilmente encontrable y perfectamente traducida por Carlos Manzano. Un "must". Cesare Pavese se encuentra con Haruki Murakami. Os la recomiendo a todos. ¡Un abrazo!.

      Eliminar
  4. Hola Carlos:

    Me alegra mucho que te haya emocionado Stoner. A mí este libro me encantó; recuerdo perfectamente el momento en que leí sus últimas páginas, con esa emoción de quien se despide de un amigo para siempre.
    Y creo que es muy difícil lo que hace Williams: retratar al hombre normal y emocionar con ello.

    Por supuesto, a mí como autor de Baile del Sol me alegró mucho también que esta gran obra la sacase esta pequeña editorial. Era incluso un orgullo tonto para mí que al leer Stoner la caja de edición y la letra fuesen la misma que la de mi novela.

    Sé que los editores de Baile intentaron publicar las otras dos novelas de Stoner. Si no recuerdo mal de una de ellas tenía ya los derechos otra editorial, antes de que Baile comprara los de Stoner, y aún no lo habían sacado. Y de la otra novela el agente empezó a pedir unas cantidades que una editorial como Baile no se podía permitir.
    Sí, como apunta alguien más arriba hubiera sido bonito que Baile pudiera seguir publicando a Stoner.

    saludos
    David

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Todas las reseñas apuntaban a que me gustaría, pero esa portada...

      Una pena, sí, lo de Baile del Sol. Todo será cuestión de perseverar.

      Abrazo,

      Eliminar
  5. Pues al final vas a tener razón y el verano se me va a quedar en nada....

    Bueno, es un alivio saber que hay tanto bueno donde escoger.

    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te lo dije. Y basta que lo sepa para que me entren ganas de recomendarte veinte libros más. En junio sale a la venta "El plantador de tabaco", por cierto (modo malicioso on)

      Eliminar
  6. Muy de acuerdo, señor Tongoy: serenidad es la palabra.
    Buen gusto el suyo. Gran novela (cada vez que me encuentro con un enlace a Stoner, tengo que pinchar; es una enfermedad).
    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, muy amable. Es fácil coincidir con los libros buenos; los buenos de verdad, quiero decir.

      Saludos,

      Eliminar
  7. La portada de la que hablas, Carlos, es verdaderamente indescriptible. Doy fe.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Atención: portada de la cuarta edición:

      http://www.bailedelsol.org/images/stories/bailesol/cubiertas/m121d.jpg

      La portada de la versión que leí yo:
      http://www.elescobillon.com/wp-content/uploads/2011/12/stoner.jpg

      Eliminar
  8. Me encanta que recomiendes libros, voy apuntándolos para próximas lecturas, y esta vez te lo digo prq luego siempre hay malpensados que creen que sólo se valoran las críticas negativas. Ya ves que no. De hecho estas reseñas nos son más necesarias que el pandecadadia! Si se generan menos comentarios estoy segura de que es porque la gente en vez de venir aquí a repetirse en el agradecimiento coge la libreta para apuntarse el título:)

    Abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No son tan pocos comentarios. Por otro lado siempre es más divertido comentar los post malvados. A ver, que la gente viene (a internet) fundamentalmente a pasar un buen rato y con Stoner uno se puede reir lo justo.

      Abrazo.

      Eliminar
  9. Tengo apuntado Stoner en mi lista de lecturas obligatorias desde diciembre del año pasado, cuando leí la primera reseña elogiosa de ese libro de John Williams. Después he leído más reseñas y todas coinciden en ensalzarlo. Tengo mi ejemplar esperándome en una librería. Mañana, día internacional del libro, me paso a por él.
    Coincido contigo, Carlos, y con Antonio en que la primera edición de Stoner que publicó Baile del Sol es un adefesio.

    Una admiradora de Flann O'Brien

    ResponderEliminar
  10. Hola me alegra leer que tu juicio coincide con el mio, si es que eso significa algo. Un novelón de los que perviven en la memoria.
    La portada... ni queriendo puede ser peor. Hemos coincidido incluso en la elección de portada alternativa.
    Saludos

    http://malastestas.blogspot.be/2012/02/stoner-o-el-fracaso-de-las.html

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Significa que tiene usted un gusto exquisito.

      Y sí, esta portada es simplemente PERFECTA. Es que es Stoner, joder.

      Eliminar
  11. Atención, la portada de la versión francesa no se queda atrás en mal gusto (ni qué decir del nombre de la detestable Anna Gavalda en letras tan grandes como las del autor)
    http://www.jailu.com/albums_detail.cfm?id=43556
    Yo creo que se trata de una conspiración de los editores contra el escritor. El tipo debió de ser muy malo en vida y ahora los editores se vengan tratando de vomitarle en las tapas. Otra explicación no le encuentro.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajajaja, joder casi es más grande el nombre de la traductora que el del escritor. Pero sí, fea con avaricia. Me voy al facebook a decirles a los de Lumen que se cuiden bien de hacer una buena portada o les boicoteamos la siguiente novela.

      Eliminar
    2. Es que la Anna Gavalda, además de imbécil mental, vende muchos libros –quizás esto sea consecuencia de lo otro, quién sabe-, así que por Francia se vende la novela de Williams como una recomendación de ella, como su descubrimiento. Incluso, en la primera edición ponía “la leyó, le gustó y la tradujo libremente Anna Gavalda”, todo con letras muy grandes, cubriendo bien el nombre del escritor. Desde ese día juré no leer nunca ese libraco, ahora veo su entrada, señor Tongoy, y ya no sé qué hacer: ¿sucumbo a su recomendación, que es la misma que la de Gavalda? ¿Sigo en mis trece y hago de cuenta que esta entrada nunca ha existido? ¿Nunca más vuelvo a leer este blog? ¿Me pongo a leer a Gavalda? La vida del que no tiene que hacer nada en la vida es muy compleja, llena de complejas decisiones…

      Eliminar
    3. Menos dejar de leer este blog cualquier opción es buena. Qué haré yo sin ustedes? (Quique diría que follar).

      Léalo. Que se joda Gavalda. Yo la voy a leer a ella, a ver qué tal.

      Eliminar
    4. Dios mío, por favor, no lo haga señor Tongoy, no lea a Anna Gavalda, esa condenada. Si lo hace le sucederán cosas espantosas; entre otras, su blog correrá el riesgo de volverse algo así y nosotros, sus lectores, sus comentadores anónimos, nos convertiremos en "esa clase" de comentadores...
      http://bitacorademislecturas.blogspot.fr/2010/04/juntos-nada-mas-anna-gavalda.html
      http://elblogperdidodelaura.blogspot.fr/2013/01/juntos-nada-mas-una-dulce-y-maravillosa.html
      http://blogdeladymarian.blogspot.fr/2010/07/quisiera-que-alguien-me-esperara-en.html

      Eliminar
  12. Me ha convencido la reseña, Carlos, y me lo apunto, más aún después de relacionarlo con El desierto de los tártaros. Supongo que las tintas cargadas de las críticas negativas no solo nos divierten, también le dan credibilidad a entradas como esta, y eso es lo que Uno, personalmente, aprecia.
    Gracias

    ResponderEliminar
  13. ¿Sabe alguien a que se debe la presencia de Vernstrynge en la portada del libro? Y enfundado en uno de los abrigones de Bárcenas, además... Una portada, esta, también bastante indescriptible. ¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Alguien puede explicármelo...?

    ResponderEliminar
  14. John Williams! Pensaba que no ibas a reseñarlo nunca! Yo también había oído hablar mucho de él y me había leído este libro y un par o tres más. Es tan bueno! Y qué melodías! Me parece el libro perfecto para el día mundial del libro.

    Y tranquilos, ya follaremos el día internacional del polvo.

    Quique

    ResponderEliminar
  15. Me sorprende tantos comentarios respecto a la terrible portada y ninguno respecto a la deficiente traducción.
    Bien es verdad que la historia es tan potente que uno se olvida de tirar el libro "a la piscina".
    Por cierto, en su día escribí a la editorial canaria para felicitarles por su publicación y pedirles una revisión del texto en castellano si surgía una nueva edición; no sé en qué habrá quedado la cosa.
    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estoy de acuerdo con Desiderata. Estoy leyendo un ejemplar de la 4.ª edición, con cubierta de fondo gris con una pila de libros y unas gafas encima, y la traducción es bastante mediocre, de lo que se deduce que los editores no se han molestado en revisar el texto, no sé si por tacañez o por dejadez. Pero aún peor que la traducción es la edición, que brilla por su ausencia: los diálogos no están adaptados al uso español y aparecen entrecomillados en lugar de entre guiones largos, tiene un montón de errores, está mal puntuado, etc.

      Eliminar
  16. Ya que no lo oigo mencionar, lo suelto en el hilo de libros en los que nada sucede: "El mar de las Sirtes", de Gracq. Brutal.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Otro ejemplo traducción inadecuada que "orilla" una versión más adecuada de un título de referencia de la literatura no sólo francesa: Le Rivage des Syrtes.

      Eliminar
  17. Yo tuve el placer de leer este libro en la edición a la que corresponde la portada que has incluido, así que no tuve que padecer ni la portada española ni la traducción. Me dejó tan buen gusto de boca que no me he atrevido a leer las otras novelas del autor, para evitar una muy probable decepción. ¿Alguien sabe si son tan buenas como esta? O casi tan buenas, que con eso me conformaría.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te envidio, Marcheto. Yo estuve tentada de comprármelo en inglés por internet, pero no tengo paciencia y quería tenerlo cuanto antes. Y ahora me arrepiento de no haberlo hecho, porque la traducción no suena bien en español.

      Eliminar
  18. Acabo de leerme esta magnífica novela y tengo que decir que es de lo mejor que me ha pasado últimamente. Y no hablo solo de literatura. La verdad es que venía algo tocado tras leerme la última de Lorenzo Silva, totalmente decepcionante para los que habíamos disfrutado de las anteriores andanzas de Bevilacqua y Chamorro y "El ominoso regalo" de mi amigo Manuel Vilas. Tras esto, Stoner me ha saciado como no recordaba pudiera hacer una historia escrita. Me alegra comprobar que ha causado el mismo entusiasmo en los que la han leído. Buena reseña.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias. Tiene usted razón: es una novela “saciante”.

      Eliminar
  19. Suscribo al cien por cien todo lo que has comentado de esta novela. A mí, además, me ha parecido un novelón que ayuda a comprender por qué las personas civilizadas, íntegras y con principios no sólo no tienen cabida en un mundo podrido, donde sólo triunfan los corruptos y/o los patanes con enchufe, sino que tampoco se les permite hacer su vida tranquilamente. Desolador, sí, pero absolutamente recomendable.

    ResponderEliminar
  20. Williams parece ser todo un maestro en esa técnica narrativa, la de contar vidas desesperadas, de mierda, realmente, dándoles algún sentido. O al menos haciendo que los lectores se tomen en serio la tarea de buscarles algún sentido. Es la sensación que da también su otra novela recientemente publicada, "Butcher´s crossing". Un buen puñado de razones para hacer el acto de fe de leerla en lanovelaantihistorica.wordpress.com

    ResponderEliminar
  21. Hola

    Lo he terminado hoy y animo a todo el mundo a que lea esta novela de John Willliams. Es una delicia. Hacía mucho tiempo que un libro no me calaba tanto. Una obra maestra sobre algo tan anodino como el hecho de existir.

    ResponderEliminar
  22. ¿Puede una narración ser brutal y delicada? Stoner lo consigue. Maravilloso.

    ResponderEliminar
  23. Muy de acuerdo con el análisis, podrías por favor recomendarme algún libro que te haya dado las mismas sensaciones leyéndolo que con Stoner?

    Muchas gracias.

    ResponderEliminar
  24. Uno de mis libros favoritos sin duda, encabeza el listado que dejé en mi blog :)

    ResponderEliminar